因为抄书，我的握笔处结出厚厚的老茧，没怎么干重活，手也粗糙得很。我要发表——
上世纪八十年代，正值我的学龄时期。像父母亲爱上包干到户的田地一样，我迷恋读书。可是，当年图书紧缺，借书是解决我阅读饥渴的有效途径。
我的手头有几本父亲购买的小人书，这是我借书的仅有资本。有一天，我去一位同学家玩，看见他家里有几本《儿童文学》，这是我第一次接触到文学类期刊。期刊封面是彩色的，内容以故事为主，并且配有精美的插图。那时，除了课本，我不知道课外书为何物。我在同学家一口气把期刊阅读完，读完一本后，我又用小人书作为交换，将另外两期带回家阅读。
借阅的时间有约定，只有短短几天。看到文章精彩处，我恨不能据为己有。于是，我想到一个办法——抄书。我去村口小卖部买来几张流行的大白纸，对折裁剪成书页大小，用针线缝钉起来，一册空白簿本做成了。抄书用的是水笔，蘸“英雄”牌纯蓝墨水。我的水笔质量差，墨水多了会滴出来，太少又抄不了几页字。
抄书的心情是紧张的，有点偷书的感觉，我生怕被人发现后影响借书。于是，一有人来，我就赶紧将手抄本收起来。
幼时，父母亲整天伺弄家里的一亩三分地，煮饭的活就交给了我。柴火煮饭占用我的大量课外时间，我不得不一边做饭，一边抄书。有一回，文章没抄完，米饭却烧糊了。因为偷偷抄书，我挨了不少责骂，甚至还有棍棒，我被误认为“不长记性”，其实，我的记性全部放在图书里了，每一个故事、每一处情节，记录在白纸上的哪一页我都熟稔于心。每逢精彩描写，我还用红笔标注上记号。
因为抄书，我不得不熬夜。当年家里照明使用的是煤油灯，油烟重，我只好戴上口罩。一晚上过来，白色口罩的鼻孔处出现两个黑圆圈，我成了故事里的“米老鼠”。因为抄书，我的握笔处结出厚厚的老茧，没怎么干重活，手也粗糙得很。
抄书的好处是，抄完后，我发现自己几乎能够复述或者背诵了。“好记性不如烂笔头”，后来听到老师的这句话，我深表认同。我将手抄本一一珍藏起来，它们成了我漫长假期的快乐源泉，也是我作文成为年级范文的“武林秘籍”。何愿斌