那个特别的腊八节，虽然因为我们的顽皮没有喝上腊八粥，但父亲带回的缸炉烧饼却带来了意外的温暖与欢乐，至今难忘。我要发表——
女儿在幼儿园学会了一首儿歌，放学后向我显摆起来：“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年。腊八粥，喝几天……”这么一唱，倒是提醒了我，腊八快到了，要去超市买些熬粥的材料，女儿蹦蹦跳跳走在前面，她那兴奋的样子，让我想起了那个特殊的腊八节。
那年的冬天，我还没有上小学，母亲是个很注重生活仪式感的人，虽然那时日子清苦，她却总喜欢逢节必过，腊八前一天，她已经提前把花生、大枣和各种豆子准备好了，不多不少，正好八样，到了第二天早上，母亲起床烧开水，刚刚把熬粥用的东西倒进去，就听邻居王婶慌慌张张跑来大喊：“不好了，我儿子跟媳妇又吵起来了，今天腊八，眼瞅着到年根儿底下了，媳妇闹着非要回娘家，我怎么也拦不住，她如果这个时候走了，这日子怕是真的过不下去了，就我儿子那个怂样，以后再想找媳妇可就难了……”
说着，王婶竟然扯开嗓子大哭起来，我和姐姐都被惊醒了，母亲打断王婶的哭诉：“瞧你这当娘的，咋能这样看扁自己的孩子？再说了，小两口过日子哪有不吵架的，有人劝劝就好了，先别想那么多！”说着，母亲把围裙摘下来往床上一丢：“你们起来看着点锅，我去去就来！”说着，母亲就跟着王婶匆匆走了。母亲在村里有着很好的人缘，邻居们家里遇到了矛盾，经常请她去当和事佬。
天冷，棉衣棉裤都是冰凉的，我和姐姐磨蹭了好大一会儿才起来，那时做饭用的还是老式的土炉子，我们跑到厨房一看，锅底的柴火快烧尽了，姐姐赶快找了些秸秆塞进去，我则卖力地拉起了风箱，一边拉一边还跟姐姐闹着玩：“咱俩好，咱俩好，咱俩凑钱买手表，你戴戴，我戴戴，你是个地主老太太！”
姐姐听了，故意把冰冷的手放到我脖子里：“你才是地主老太太！”“你是，你是！”我们这样笑着闹着，不断添柴、拉风箱，早把母亲叮嘱的大火开了换小火慢慢熬粥的事忘光了！等到锅里飘出一股糊味时，姐姐大叫一声：“坏了！”掀开锅盖一看，锅里的水早就被大火熬干了，只剩下那些被熬烂了的豆子和大枣贴在锅底，变成了黑乎乎的一团锅巴！
我们觉得闯了大祸，担心会挨一顿揍，干脆趁着母亲没回来，丢下锅盖就往外跑，打算找个地方先藏起来，刚跑到门口就碰到在小镇上班的父亲值完夜班回来，母亲早就跟他约好了要全家人一起喝腊八粥的，可是……父亲看到我们姐俩眼泪汪汪、灰头土脸的样子，问清缘由之后，就走到厨房里动手清理锅巴，还笑着说：“没事，我在路上刚巧遇到卖缸炉烧饼的，就买了几个回来，我们就用它们当早餐过节也挺好！”
这时，母亲也回来了，她一进门就对父亲说：“过日子真不能太较真！邻居家这小两口一大早就吵破了天，媳妇还闹着要回娘家，原来就因为家里养的猫昨天夜里跑丢了，他怪她没关好门，她怪他不早点出去找找……结果，那猫刚才自己回来了，他们也和好了！”
父亲笑着接过话茬：“是啊，过日子就图个和气，尤其是这大过节的。”说着，他把缸炉烧饼分给我们：“趁着烧饼还热乎，快点吃吧！”母亲疑惑地瞅了瞅还没有清理干净的大锅，瞬间就明白了，她用手指点着我和姐姐的额头，笑着嗔怪道：“你们这俩个捣乱鬼呀！”
就这样，我们过了一个没有腊八粥的腊八节。我至今仍然记得父亲买回来的缸炉烧饼外表焦黄，层层皮薄，酥脆焦香，我一口气吃了两个，连掉在手里的烧饼渣都舔得干干净净。张军霞