清晨的阳光与雨中的树木，引发对自然和人生角色的深刻思考，体现了自然界不加掩饰的真实与和谐。我要发表——
清晨的阳光均匀地涂抹在叶子上，让一树的冬意焕然有了初春的清澄。
仰望天空，如水墨画中的村庄，淡得几乎要淡出视觉。门前的树，昨夜被雨水打湿。水滴穿过枝叶，多数叶子静默无声，唯有几片随风轻颤，仿佛在低语。它们是这些树叶里的“意见领袖”。
雨又落，声音紧而密。把手伸出去，滴落在肌肤上的雨却断续稀疏。原来是门前那棵树，在沙沙作响。印象中，风吹过树时，叶子的心情不太一样，和声也各有不同，有抑扬和起伏。难得像今天这样均匀平稳，简直像刷子刷过的一样。
有时候，我喜欢盯着一棵树最高的那片叶子，想象它的感受。毕竟，它在所有树叶中站得最高，离天空最近，也最先感知风雨。它与其他树叶同根所生；但眼界和担当的不同，是否会在它的叶脉上雕刻下不同的印记？
在那片叶子上，曾伫立着一只鸟。黑头白眉，小嘴坚硬，脖上有抹白色，肚皮一派灰褐。小鸟的头一点，叫一声；再点一下，再叫一声。它站在叶梗上，神情自若，如履平地。我突然想，一棵树最高的那片叶子，也许就是在等待一只鸟的到来。没有鸟来的无聊时刻，那就去听风、观云、滴雨披雪吧。
俗话说：“上有老，下有小。”早上看门前那棵树，叶儿都是绿的，老的深碧在下，新的浅嫩于上。那么，于树而言，是上有小，下有老。初看，这是与人类相反的现象。其实，这是不加掩饰的自然。人们常说“上有老，下有小”，说的多是表面上的角色。很多时候，在心里的排位，往往是小在上，老在下。和一棵树一样。所以，总忘不了那位关心养老事业的长者的话。他说，要把别家的老人当成自家的孩子来养。
有人给树穿上了白白的雪地靴——石灰水牌的经典款。这一刷，真是刷出了冬天的存在感。夜深了，满屏的黑，融裹了尘世的色彩，让天地暂回清寡的初心。屋旁那盏路灯，估计是读多了苏东坡的诗词，走火入魔了；只恐夜深树睡去，硬要照着一蓬枝叶。就像图片处理软件里的局部彩色笔，在照片的黑白间，任性地刷出一小圈的碧绿。
其实，屋后也有棵小树，树干光洁沉黄，枝桠争高直指。不多的叶子，言辞简单，疏落成篇，让人不经意想起了十四行诗。
人生有几大遗憾：认识的树不多，认识的鱼不多，认识的鸟不多，认识的字不多。门前有棵树，得好好看着它，在日升月落、四季轮回中的情态和味道。杨亚爽