孝顺不是挂在嘴边的问候，而是落在细节里的行动。我要发表——
前几天通过微信视频聊天，母亲说她在走出淋浴间时不慎脚下打滑，又摔了一跤，现在腿疼。经检查，幸好骨头没事，只是软组织受伤。我的心这才稍稍安定下来。
母亲年过六旬，这已经是她第二次在洗漱间摔倒了，我有些放心不下。母亲说着她摔倒的过程，边说边去了洗漱间，想还原现场情况。只见母亲左手扶着朝外开的门扇，小心翼翼地迈下台阶。我赫然发现她扶的是带铰链的活动门扇，而不是固定的门框，便叮嘱她下次改用右手扶门框。
假期，我们姐妹几个回家探望父母。我来到母亲常用的洗漱间，想再确认一下母亲摔倒的原因。不料，出门时我竟也差点摔倒。低头一看，门槛位置多了一块新的门槛石。细细端详，我发现这块石头竟是用家里剩下的瓷砖切割而成的，并非专门用于门槛的石材。我连忙提醒母亲暂时不要使用这个洗漱间，又从店里买来表面有防滑条纹的橡胶条贴在门槛上应急，并请动手能力强的父亲尽快换上正规的门槛石。
俗话说：“人老腿先老。”这两年母亲的腿脚越发不便，生活也受到影响。父亲为了母亲起居方便，专门将一楼的农村传统露天卫生间改造成带有冲水装置的马桶。闲谈中，父亲说起几年前买的马桶质量不太好，经常堵塞，多次疏通仍不好用。听到这话，我和小妹连忙在购物平台选购了一台新式马桶，既想尽快缓解母亲的不便，也让父亲安心一些。收到货，父亲开心地安装起来，说：“孩子妈，看咱的小棉袄多贴心，还是生闺女好！”我和妹妹则打趣道：“冬天才穿小棉袄，现在我们是妈妈的贴心‘夏凉衣’！”父亲连连点头，笑着说：“对，要与时俱进。你们党员干部不是常说‘要为群众办实事’嘛，今天你妈这群众当得挺开心啊！”看着操劳了一辈子的父母喜笑颜开，我暗暗决定今后对他们要再细心些。
做饭时，我们谈起农村通了自来水后生活确实方便了许多，只是供水仍有时间限制，仍不太方便。没想到父亲却说，去年夏天就已实现“全天候供水”。我们三姐妹随即商议将父母用了好几年的半自动洗衣机换成全自动款。采购时，考虑到母亲腰部不适，特意选了上开门波轮款式，便于她操作使用。母亲一再推辞，说不需要也不愿浪费钱，但终究架不住我们姐妹的一片孝心，最终愉快地接受了我们的安排。
饭后，我们又去帮忙干农活。我们姐妹仨齐心协力，给自留地里的黄瓜秧苗插木棍、搭架子，再用布条将瓜苗轻轻绑上架子，就像小时候父母耐心细致地教我们走路那样，悉心照料这些秧苗。我们分工协作，不时蹲下身子，查看秧藤上挂着的嫩果，心中很是满足。初夏暖暖的太阳照着我们红润的脸庞，母亲坐在院中与邻家大婶闲话家常。一阵清风拂过，送来母亲爽朗的笑声。此情此景，让我想起岁月静好、人闲风轻的童年时光，心头暖暖的。父亲找来一把锄头，仔细地把杂草一株株清除。路过的奶奶们既羡慕又赞赏地对父母说，一定要保重身体，多享享福！我们在阵阵笑声中憧憬着夏日的瓜果香。
回城后，我们时常与父母通电话。在我们姐妹心中，早已达成共识：给父母的爱要“及时”“细致”“实在”，更要尽心尽力！徐志荣