我曾是一颗青涩的葡萄，在高考的藤蔓上等待成熟，如今终于明白：成长不必急于一时，静候也是一种力量。我要发表——
那一年，我们十八岁，同学们憧憬着未来，走进了高考的考场。高三一整年，我们把头埋在高高的书堆里，把灵魂浸在题海里，在心底最柔软的角落，藏着一个关于成长的期待——希望自己像一颗葡萄，快快成熟。
高三的夏天，是生命中一首动人的诗。高大的香樟树下，点缀着无数小花，整个校园里弥漫着清新的气息，还夹杂着旧书页在岁月中沉淀出的淡淡墨香。
记得高三的教室里，灯光常常亮到深夜。一个班上有七八十个学生，其中和我关系要好的有六七个。有一次晚自习自由讨论，我们在草稿纸上写下各自梦想的大学，互相打气加油，不一会儿又在旁边画起了当时很流行的卷发造型，约定高考一结束，就立刻去理发店烫成卷发。思思问我以后会做什么卷发，我摇头说：“我就留着现在的马尾辫吧，这样不管过了多久，你都能一眼认出我。”我说得很认真，可思思却不信。她觉得我这么喜欢穿好看的衣服，怎么可能一直保持同一个发型呢？
那时候，学校要求男生只能留寸头，女生只能扎起马尾辫，不准染颜色，也不准做造型。我们默契地认为——烫头发是象征我们成熟的标志。不止我们，学校里无数的同学都是这样认为的。所以，高考一结束，学校后街的理发店就排起了长长的队伍。排队的都是高三刚刚毕业的学生，站在远处观望的，是学弟和学妹们。
时间就像缓缓摇动的镜头，一晃就滑到了十多年后。当年我在校园里渴望快快长大，如今真正长大了，却无比怀念那段青涩的时光。
去年，正在读高三的表弟总盯着自己的头发看，我知道他在想什么。因为我也曾经历过那个渴望成熟的年纪，总以为只要把头发梳成大人的模样，就能早点为父母撑起一片天。有一天家庭聚餐，我发现他用了发胶，刘海整齐地撩起，露出光洁的额头，整个人顿时多了几分干练和帅气。他说，班主任给每位男生都抹了发胶，因为他想提前看看学生们即将蜕变的模样。听到这句话，我的眼眶一下子湿润了。
如果学生是老师亲手栽种的葡萄，那么他们一定更希望看到我们最终熟透的模样。
思思结婚那天，我去了。那时我已经不再是那个梳着高马尾的女孩，变成了披肩长发的模样。她一眼就认出了我。几位老同学聚在一起，聊起去看望高中班主任的事，我却本能地选择了回避。我总觉得，我没有取得好成绩，没能为老师争光，如今依旧是一颗未成熟的葡萄。我只是说最近太忙，大家也都理解，没有再提起。
前几天在家听歌，无意中放到了陈奕迅的《葡萄成熟时》：“何时葡萄先熟透，你要静候再静候。”这句歌词深深触动了我。葡萄熟透？梳头？竟如此巧合！或许每颗葡萄都有属于自己的成熟节奏。我不是最饱满香甜的那一颗，但也足以酿成独特的美酒。那一刻，我终于释怀了。
我曾和千千万万学子一同经历高考，被老师用汗水与心血灌溉。然而，真正的成长并不是在高考时被催熟果肉，而是在风雨中慢慢变得饱满。与其因短暂的青涩而自卑，不如学会等待，静静守候。守候那一场如梦般的假期，再以自己独特的方式，走向热烈的盛夏。谭庆楠