中年重读劝学诗，字字如锤，敲醒我被琐碎淹没的求知渴望。我要发表——
暑期陪着女儿背古诗，读到陶渊明那首《杂诗》：“盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。”心头猛地一沉。小时候背得滚瓜烂熟，只当是顺口溜。人到中年咂摸其中的含义，滋味却大不相同了。人生最好的年华一去不复返，每个看似寻常的清晨，也过一天少一天。时光马不停蹄，载着家庭琐事、工作压力、育儿的细节呼啸而过。想静心读本书，却常常感到力不从心——眼前总有干不完的家务，耳畔充斥着孩子的叨扰。越来越真切地尝到年轻时未能“及时当勉励”的苦涩。
这苦涩里，分明映着朱熹《偶成》的叹息：“少年易老学难成，一寸光阴不可轻。未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。”窗外，喧嚣的蝉鸣还在耳畔，早上的凉风却已带来立秋的消息。四季悄无声息地轮转，人到中年，对“少年易老学难成”的体会也愈发深切。想起朱光潜先生在《谈读书》里的那些话：“凡人都越老越麻木，你现在已比不上三五岁的小孩子那样好奇、那样兴味淋漓了。你长大一岁，你感觉兴味的锐敏力便须迟钝一分。”小时候对什么事物都充满好奇，总是追着大人问为什么。如今获取知识的渠道拓宽了许多，可那份纯粹的、为一个问题刨根究底的劲头，却渐渐淡去了……
感叹之余，唐代颜真卿那如雷贯耳的《劝学》浮上心头：“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”先贤笔下那挑灯夜读的身影，是对知识最真挚的渴望吧？如今，灯火通明的房间里，大把可以用来读书的时间，却被手机上的短视频、滚动的新闻所占据。熬着最深的夜，囫囵吞咽着信息碎片。等真正察觉到“迟”字的分量，恐怕已无法挽回了。
只是道理都懂，做起来却不容易。明代钱福的《明日歌》像一面镜子，照出了太多的自欺欺人：“明日复明日，明日何其多。我生待明日，万事成蹉跎。”看看自己，再看看周遭，常常陷于“春来不是读书天，夏日炎炎正好眠。秋有蚊虫冬有雪，要想读书等明年”的循环里，把读书这一最原始、最可靠的获取知识的方式，寄托在无穷尽的“明日”上，为自己的不读书找借口，把读书的计划，推向那永远也到不了的“明日”。
陪女儿读诗，读着读着，竟读出了几分对自己的劝诫。这些古老的劝学箴言，哪里只是说给少年郎听的？它们分明在提醒所有渴望学习、追求进步的你我：别等到那“阶前梧叶已秋声”时，才惊觉“白首方悔读书迟”。孙玉晔