九月的栗香,是秋日最温暖的气息,它穿过岁月的风,唤回了故乡的树影、童年的欢笑与永不褪色的亲情记忆。我要发表——
板栗熟了。我幼时在乡下,最喜这个时节。板栗树高高大大,枝叶扶疏,树下是孩子们的乐园。待得栗苞由青转黄,微微裂开一道缝,露出里面棕红色的栗子来,我们便晓得,是时候了。有胆大的孩子爬上树去,用力摇晃树枝,那带刺的栗苞便“噼里啪啦”落下来,砸在地上,又滚到草丛里。树下的孩子则小心翼翼地用脚拨弄,拿树枝撬开刺壳,取出里面光滑饱满的栗子,放进兜里。
新摘的板栗,外面裹着一层硬壳,光亮如漆,颜色是深棕的,底部泛着淡黄,形状不一,有扁有圆,但大抵是一面平坦,一面隆起,倒像是缩微了的山峦。栗子底部有一圈浅黄色的晕,像是给这棕色的宝石镶了一道金边。
栗子的吃法甚多,最寻常的是炒。炒熟的栗子外壳油亮,轻轻一捏便裂开,露出里面嫩黄的栗肉,顾不得烫手,便急急地送入口中,香甜软糯,让人停不下来。也有用水煮的。此法虽不及炒的香,却别有一番风味。煮栗宜用文火,水中略放些盐,煮至栗肉松软,取出剥食,清甜可口,最是原汁原味。
家中母亲最擅长做栗子烧鸡。取肥嫩母鸡一只,斩块,与剥好的栗子同烧。出锅时撒上一把青蒜,黄澄澄的栗子,白嫩嫩的鸡肉,间以点点青绿,色香味俱佳。这道菜一端上桌,便是节日的气氛了。还有一种吃法,是将栗子蒸熟捣烂,和以糖霜,制成栗泥,可做馅料。中秋的栗蓉月饼,便是由此而来。
我记得有一年秋深,与友人在西山小住。屋后便有数株板栗树,主人让我们自去采摘。我们捡了一筐回来,围炉而坐,一边剥栗,一边闲话。栗子在火中烤得噼啪作响,屋里弥漫着焦香。剥开烫手的栗壳,栗肉金黄,送入口中,甘甜满颊。窗外秋风飒飒,室内暖意融融,此情此景,至今难忘。
今又九月,街角已有卖糖炒栗子的小摊。我每经过,总要买上一包,边走边吃。栗子的热气透过纸袋温暖着手心,香甜的气息萦绕在鼻尖。这熟悉的味道,总让我想起故乡的栗树,想起那些已经远去的人和事。
栗子年年熟,人却岁岁老。唯有这九月的栗香,依旧如昨。孙翊伦
