外婆的烟火

发布时间:2026-06-01 09:26:09

河北广播电视台(集团)

河北广电报业融媒体

国+社区新媒体 每天影响过亿人

       外婆虽已离世,但她藏在烟火里的温暖与对生活的热爱,连同“平安喜乐”的朴素期许,早已刻进我的心底,成为我往后余生最珍贵的追寻。我要发表——

       暮色漫进窗棂,望着厨房空置的灶台,总想起外婆。灶台上那只搪瓷壶还在,壶底模糊的“平安喜乐”四个字,是她留给我最朴素的期许,也是我关于童年最温暖的印记。外婆已离世多年,可她的气息,总藏在每一缕烟火里,从未走远。

       那座藏在巷尾的老院子,藏着我整个童年的烟火气。院子不大,却被外婆打理得井井有条,墙角种着几株月季,窗台下摆着一排盆栽,每到春天,月季花开得热烈,粉的、红的,缀满枝头,风一吹,香气便漫进屋里。清晨天还未亮,外婆就会提着竹篮去巷口的早市,买回新鲜的蔬菜、温热的馒头,还有我最爱的糖糕。回来后,她便系上围裙,在灶台前忙碌,柴火噼啪作响,饭菜的香气混着柴烟,成了童年最难忘的味道。

       我总爱黏在外婆身边,看她择菜、做饭、缝补衣物。她的手指粗糙,指关节有些变形,却格外灵巧,穿针引线间,一件带着补丁的衣服便变得整齐利落;切菜时,刀刃起落间,新鲜的蔬菜便被切成均匀的小块。外婆话不多,却总在忙碌间隙,给我讲巷子里的趣事:张家的小猫生了崽,李家的孩子又考了好成绩,王家的老太太又做了好吃的,絮絮叨叨,却满是生活的暖意。那些细碎的话语,那些寻常的场景,像一颗颗细碎的珍珠,串起了我整个童年,也让我读懂了生活最本真的模样。

       后来,我离开了老院子,去了远方的城市求学、工作,渐渐远离了巷尾的烟火气,也远离了外婆的陪伴。城市的生活步履匆匆,高楼林立,车水马龙,每天穿梭在人群中,忙着上班、忙着奔波,常常忽略了身边的美好。有时候加班到深夜,拖着疲惫的身躯回到出租屋,总会想起外婆做的热饭,想起老院子里的月季,想起那些慢下来的时光,心底便会涌起一股暖意,所有的疲惫也会烟消云散。

       我曾以为,生活应该是轰轰烈烈的,应该有诗和远方,应该有波澜壮阔的故事。可在城市奔波的日子里,我渐渐明白,生活从来都不是惊涛骇浪,而是细水长流的寻常;从来都不是遥不可及的远方,而是身边的一粥一饭、一言一行。那些看似平凡的日子,那些细碎的温暖,那些不期而遇的善意,才是生活最动人的模样。

       每个周末,我都会学着外婆的样子,给自己做一顿热饭,收拾一下出租屋,在窗台摆上几株绿植。看着锅里翻滚的饭菜,看着窗台上生机勃勃的绿植,忽然就懂得了外婆当年的坚守——不是热爱忙碌,而是热爱生活;不是喜欢操劳,而是珍惜眼前的烟火气。就像外婆壶底的“平安喜乐”,从来都不是遥不可及的奢望,而是藏在寻常日子里的小美好。

       偶尔,我会回到老院子,巷口的早市依旧热闹,墙角的月季依旧绽放,只是外婆的脚步慢了,头发也更白了。她依旧会给我做我爱吃的糖糕,依旧会絮絮叨叨地讲巷子里的趣事,仿佛我从未离开过。坐在院子里的石凳上,晒着温热的阳光,听着外婆的话语,看着眼前的烟火景象,忽然就觉得,生活最珍贵的,从来都不是功成名就,而是守住心底的温暖,珍惜身边的陪伴。

       我们总在追逐远方,总在渴望不凡,却常常忽略了脚下的土地,忽略了身边的烟火。其实,生活从来都不需要刻意雕琢,也不需要追求完美,它就像外婆煮的热水,平淡却温暖;就像老院子里的月季,平凡却热烈。如今,我早已学会在寻常日子里寻得美好,懂得了外婆当年的坚守。她虽已离世,可那份藏在烟火里的温暖、对生活的热爱,早已刻进我的心底。平安喜乐,这简单四字,是她的期许,也是我往后余生,最珍贵的追寻。聂柟
看新闻
求帮助
想发表