用一套“赛博装备”跨越千山万水守护独居的父亲，我在这份科技与亲情的交融中深刻体会到，真正的陪伴就是确认彼此平安。我要发表——
老父亲75岁了，还是习惯一个人在南方老家小城住。我和妹妹都在外地工作定居，一个在东北，一个在省城，离老家的小城都很远。自从母亲走后，父亲总是一个人。我和妹妹就商量着，要给父亲配一套“赛博装备”：手机是追踪器，客厅电视机旁边放着可视屏幕，手腕上还戴着一只健康监测的电子表。
起初父亲嫌麻烦，说自己又不是什么重要人物，用得着这么严密监视吗？妹妹嘴甜，说您就是咱家的重点保护文物，价值连城呢。父亲听了，嘿嘿地笑，到底由着我们折腾。现在每天晚上七点，是我们这个“赛博”家庭最热闹的时候。客厅那面屏幕会准时亮起，我和妹妹的脸出现在上面，有时正吃着饭，有时还在加班。父亲便搬把小椅子坐在电视机前，仰着头跟我们说话。屏幕有自动追踪功能，他走到哪儿，镜头就跟到哪儿。
父亲后来发现了这个小秘密，故意从客厅走到阳台，又从阳台走回客厅，看着镜头傻乎乎地跟着转，乐得像个孩子。有一回他举着浇花的水壶在镜头前晃，说：“看见没，这是你们妈养的那盆君子兰，今年又开了。”我们隔着屏幕使劲儿看，其实什么也看不清，但都点头说真好看。
健康手表也让我和妹妹更加安心了。父亲的心律、血压、睡眠质量，统统化作数据流进我和妹妹的手机里。有时夜里醒来，我迷迷糊糊地摸起手机看一眼，心率七十二，睡眠得分八十三，便又安心睡去。妹妹更夸张，给手表设置了异常警报，但凡心率超过一百，她的手机就会尖叫。有次父亲看电视，正播到一场足球赛的激烈场面，他激动地喊了声“好球”，手腕上的表立刻嗡嗡震动，妹妹的电话随即打过来：“爸，您悠着点儿！”父亲哭笑不得，说不就看个球嘛，至于嘛。渐渐地，这些设备成了我们之间新的语言。父亲学会了用手表给我们发“你好”的表情，虽然每次都是同一只竖着耳朵的小兔子；他也会在早晨散步时故意走快些，看着手表上的步数往上跳，然后截图发到群里，得意地配上文字：“今天破了纪录。”我们都知道他在逗我们，就像小时候我们考了一百分要举着试卷满屋子跑一样。
前些天我回老家探望父亲，看父亲正对着客厅的屏幕摆弄什么。走近了才看清，他在屏幕旁边贴了一张小小的全家福，是很多年前母亲还在时拍的。他见我盯着看，有点不好意思，嘟囔着说：“这样你们说话的时候，你妈也能看着。”
我忽然想起母亲刚走的那段日子，每次和父亲通电话，他都说挺好，什么也不缺。可我们放心不下，这才有了这些“赛博”的牵挂。设备是冷的，可装在里面的心是热的。父亲从最初的抗拒到现在的配合，从笨拙地摆弄到故意跟我们玩笑，何尝不是另一种方式的回应？他让我们知道，他接受这些远距离的守护，就像年轻时他牵着我们的手过马路一样自然。
这个晚上的“赛博”见面结束了，离开时，父亲站在卧室门口挥手。我正在公园散步，手机熄屏了，但我知道，屏幕那头，父亲大概又在给君子兰浇水了，嘴里也许还哼着年轻时的歌。我点开手表上的数据看了一眼，心率七十六，一切正常。笑了笑，把手机揣进口袋，走进了夜色里。
所谓陪伴，有时不过是隔着千山万水，知道你平安。这一屋子的电子设备，滴滴答答闪着光，连成一条看不见的线，一头牵着子女，一头牵着家。宋波