漫步在白露时节的巷尾老园，我于清露与桂香中感悟时序更迭，懂得了生活当如仲秋般从容平和、温润自持。我要发表——
九月的风掠过檐角，便把“白露”两个字悄悄散播开来。这是二十四节气里最富诗意的名字，没有大暑、大寒的凛冽直白，也不似惊蛰、谷雨那般烟火喧嚣。它如同仲秋从袖间抽出的一纸素笺，不着一字，任由清露与月光在纸页间缓缓洇染，连拂面的长风，都平添几分柔和。
天色尚未大亮，我总爱去往巷尾老园漫步。微凉的石板路还留存着夜色，狗尾草叶尖缀满圆润的露珠。俯身望去，晨光照在颗颗露水之上，清亮明净。指尖轻触，露珠嗒然坠落青砖，晕开浅浅湿痕，生怕惊扰清晨的静谧。园角石桌上，昨夜搁置的瓷杯凝了一层薄露，水珠顺着杯壁缓缓滑落，好似悄悄兜住了夜里洒落的星光。
篱笆外吹来的秋风裹挟着淡淡的桂香，摇曳草叶上的露珠，盈盈不肯碎裂。白居易写下“露似珍珠月似弓”，想来这些白露，本就是昨夜月色凝成。杜甫有言“露从今夜白”，确是如此。夏夜露水裹挟潮湿闷意，沾在皮肤上黏腻不适；白露的清露澄澈明净，沾上衣袖，风过处，仿佛还留存着月光的温润。
仲殊道“白露收残暑”，盛夏残留的燥热，就在滴滴清露中消散殆尽。正午日光依旧和煦，褪去了盛夏灼人的锋芒，洒在身上暖意融融。白露的美，贵在从容舒缓。春日繁花竞相争艳，夏日骤雨酣畅淋漓，白露却似从容的画师，慢慢晕染山河秋色。梧桐叶边缘镀上浅黄，枫叶才在叶尖晕开一抹胭脂，银杏已然换上金装，落叶簌簌铺于地面，那是秋天独有的声响。
秋风也变得温软。春风急躁，催促万物萌发；夏风裹挟热浪，平添烦躁。唯有白露的风，清凉却不刺骨。拂过林木，树叶簌簌低语；掠过窗台，摇落斑驳树影；抚过人的面庞，恰似长辈轻声叮嘱：秋至天凉，勿忘添衣。
暮色降临，桂香愈发浓郁。细碎黄花隐匿枝叶之间，香气漫溢庭院。搬一把竹椅静坐树下，目送夕阳浸染天边云霞。夜色渐临，露水悄然凝结，浸润桂花。偶有花瓣飘落肩头，带着露的清寒与花香，是白露馈赠人间的小小欢喜。
入夜，月光与清露主宰仲秋。皓月高悬，清辉遍洒院落，墙角青苔泛出微光。花瓣上的露珠承接月色，莹莹闪闪。远望屋舍似覆一层薄霜，近观草尖露珠澄澈透亮。露是落在大地的月光，月是悬于天际的清露，二者交相辉映，盛满仲秋全部温柔。
捧着一杯热茶望月观露，不由得感慨时序与人生。时至白露，恰似人步入中年。年少如春花，急于绽放；青年如夏风，热烈莽撞。历经世事才懂得，生活不必轰轰烈烈，当如白露一般，从容平和，温润自持。
白露无声而至，涤荡盛夏暑气，送来秋日清宁。它没有盛大张扬的姿态，把秋色与暖意藏进每一滴露水、每一缕清风。夜色渐深，露水愈发浓重，我转身归去，衣角沾染桂香与露的微凉。回望园中，月下万物笼着一层朦胧的薄纱，这便是仲秋最妥帖安然的人间光景。王波